Импровизатор

«Импровизатор», эссе, В. Ступникова, февраль 2015

 И ВЫРАСТУТ КРЫЛЬЯ!

Воспитанники  Школы искусств п. Термальный Елизовского района Камчатского края  привезли  награды с  Международного фестиваля-конкурса  музыкально-художественного творчества «Келен», который проходил в январе в  Объединённых Арабских эмиратах ( г. Дубай). На конкурс выезжала группа в составе 17 учащихся и пятерых педагогов.

Дипломы I степени с конкурса  «Келен» привезли солисты Кристина Иванова  (фортепиано) и Владимир Сартаков (саксофон и балалайка), II степени – Снежана Тимощук (фортепиано), Настя Соколова  (саксофон), Илья Терехов (труба)  и  Иван Малимонов (саксофон),  III степени – Макарова Мария (фортепиано).

Лауреатами конкурса также стали ансамбли «Светлячок» и «Первоцвет» (III место в своей номинации) и два дуэта, — трубачи Илья Терехов и Павел Коротков и пианистки Мария Макарова и Снежана Тимощук (II место).

I место в своей номинации взяла Анна Семагина, исполнившая соло танец «Молитва», и II место в номинации  «Эстрадный танец» завоевал  Никита Бордюжа.

Дети обучаются у преподавателей Термальненской школы искусств Светланы Косовой, Золтана Косова и Нины Вилинской.

От души поздравляем  лауреатов международного конкурса и желаем дальнейших творческих успехов.

Импровизатор

 Самолёт, заходя на посадку в Ужгороде, разворачивался над территорией Румынии, Венгрии и Чехословакии. Старожилы Советского Закарпатья в такие минуты изо всех сил вдавливали носы в иллюминаторы, — хоть одним глазком, хоть с неба посмотреть на заграницу! Мелькали внизу игрушечные домики и ратуши, костёлы и узкие речушки, поля…и  снова  под крылом родные вершины Карпат, реки Тиса и Уж! И тут уж весёлый разноязычный гомон перекрывал гул  двигателей: говорили  разом на русском, венгерском, чешском,  немецком языке!

Как и у нас на Камчатке, аэропорт в Ужгороде на какие-то считанные часы собирал в  своём чреве разноязыкое  человеческое  племя, чтобы потом  оно  вдруг разделилось на десятки людских ручейков, текущих к своим  городам и весям.

 Тячево

Золтан Косов  никуда не летал. Он  жил с папой, мамой и старшим братом, бабушкой и дедушкой в удивительном городке Тячево, где  большая часть населения носила фамилию Косовы (более 16 тысяч Косовых!). И все они были между собой родня. Подумать только,  у австро-венгерского гусара Альберта Косова, который вышел ростом ни много ни мало 2 метра 25 сантиметров и прожил больше  ста лет, начитывалось девять братьев и сестёр! У его сына – Альберта Косова тоже насчитывалось  шестеро братьев и сестёр. И у всех тётушек и дядюшек Золтана также были многодетные семьи. И в них практически никто не говорил по-русски. Жили по своим обычаям, говорили на венгерском и нужды особой  в другом языке не испытывали: всегда были работящими и смекалистыми, а за работой не очень-то поговоришь. За годы своего существования Тячево, начиная с  XIY  века,  много раз переходило от завоевателя к завоевателю, но Косовы свой язык сохранили.

А  жители соседней деревни, несмотря на катаклизмы, сохранили свой чешский и говорили на нём, а ещё в одном населённом пункте – на  немецком, в следующем – на  румынском. Такое вот многоцветное, многоликое  Закарпатье…

Отец с матерью русский язык знали (гуцульское наречие), однако с детьми  общались на венгерском.

В городе, где они жили, в самом сердце Закарпатья, школ было три: венгерская, украинская и русская. Естественно, Золтан, как сын,  внук и правнук венгра, ходил в венгерскую школу, учил родной  язык и литературу и, сколько себя помнил,  всегда играл в классном оркестре. Классном – от слова класс, хотя, наверное, каждый такой оркестр был ещё и классным,  то есть каждый в своём роде оригинальным и замечательным! Классы были такими большими, что и представить теперь невозможно! Так, число одноклассников Золтана сейчас с трудом  может вместить  в себя параллель в  среднестатистической камчатской школе: 63  человека! Уж из такого числа  всегда можно найти музыкантов, готовых репетировать с утра до вечера, а затем играть на школьных  и районных конкурсах.

Золтану повезло начинать обучение с  Большого Барабана, — сейчас такие только в музее! – к нему сверху  были  прикреплены тарелки, а палочки имели два конца – толстый, обитый жёстким войлоком, и тонкий – мягкий-мягкий. И музыка, понятное дело, звучала  совершенно по-разному, в зависимости от того,  каким концом  музыкант ударял по вибрирующей коже инструмента.

Юные музыканты учились не только у педагогов: и у старших товарищей, и друг у друга. И постигали уроки музыки в духовых оркестрах города Тячево. Особенно запомнился Золтану оркестр «Старый чех», руководитель которого  Вацлав Галик учил юношей музыке «по ходу пьесы»,  поощряя импровизацию и полёт фантазии в общем русле…

Так, в  60-х годах прошлого века всё Закарпатье танцевало под «живую», как сейчас модно говорить, музыку. И Золтан  играл в уличных оркестрах  венгерские  и чешские пьесы,  польский краковяк, и другую национальную музыку. А когда  наконец-то «распробовал»  духовые  инструменты, — часами импровизировал, выдувая медь… 

И ещё жители Тячево, как и во всём Советском Союзе, взахлёб слушали пластинки, — если удавалось достать. И вот тут Золтан Косов  оказывался вне конкуренции: он к тому времени уже освоил трубу, – а это считалось высшим пилотажем в Закарпатье,  — и мог, пока играла пластинка, повторить за любимым Луи Армстронгом любую композицию!  «Я опаздывал на тысячную долю секунды, но об этом знал только я сам и  профессионалы высокого класса», — вспоминает Золтан.

Пришли 70-е, и поменялся музыкальный стиль:  в инструментальных ансамблях зазвучали электрогитары,  клавишные «Ионика» (сейчас это называется  «синтезатор»), новейшие по тем временам  ударные установки.  Закарпатские ребята легко освоили и эти инструменты, и плавно перешли с городских танцплощадок в клубы. Но по-прежнему, несмотря на нашествие электронной музыки, молодые люди безумно любили джаз.

Ещё в школе Золтан  стал любимым музыкантом одноклассниц, его труба или корнет пели всегда и везде,  как только юноша находил свободную минуточку. А времени свободного  было много: в классе  он всегда  сидел «На Камчатке», но  не затем, чтобы хулиганить. Мальчик внимательно слушал учителя, стараясь запомнить урок и тем самым высвободить час-другой для музыки.

  — Кстати, точные науки нам преподавал учитель, у которого училась  ещё моя матушка в чешской гимназии, — рассказывает сегодня Золтан Альбертович Косов. – Учителю этому было уже 90 лет, но он прекрасно помнил все точные предметы, которым нас обучал, — а это математика, геометрия, физика, химия, астрономия, — и ни разу при нас не раскрыл учебник.  И рассказывал так, что в классе стояла абсолютная тишина.

 Каменщик поневоле

 Беда пришла, когда  Золтан  перешёл в восьмой класс. Родители  его  практически  одновременно попали в больницу: мама слегла со вторым инфарктом, у отца разболелся позвоночник, да так, что Альберт Альбертович не смог ходить (служил в разведке в годы Великой отечественной войны и простудился, после чего уже до самой смерти маялся адскими болями).

Юный Золтан  нанялся на стройку, где  работал его старший брат Бейло-Альберт, а до болезни – и отец.  Брат за брата так просил, что несовершеннолетнего мальчишку приняли сначала подручным, а потом допустили к кладке…

Рано утром братья обихаживали многочисленную скотину, потом Золтан бежал на уроки, и сразу после занятий во все лопатки мчался на стройку, где работал с трёх часов дня  до полуночи. На музыку юноше  оставались только суббота-воскресенье.

Это длилось бесконечно долго, но  братьям удалось и маму с папой на ноги поднять, и хозяйство сохранить.

Но со стройкой Золтан больше не расставался, — работал и учился.  Так и клал кирпичи в новостройках по всему  городу Тячево, разве что с перерывом на службу в армии. А там  молодой человек даже выучил несколько русских слов:

— Я знал значение слов «да» и «нет», — смеется Золтан. – Понимал, что мне говорят, а ответить не мог.

Секрет прост: рядом с Золтаном служил парень из соседнего города, он знал русский язык и переводил, когда  надо было.

  — Пять лет спустя после окончания школы  мы встретились с одноклассниками  и рассказали друг другу, кто чем занимается. И две девчонки, что всегда сидели впереди меня  в классе, вдруг  упрекнули: «Что ж ты музыку забросил? Так и будешь всю жизнь кирпичи класть? Ладно летом, а в мороз? Неужели тебе не холодно?» А у нас в Закарпатье сильный ветер, и мороз ничуть не меньше, чем в Елизово! До минус 35 градусов доходит! – вспоминает сейчас Золтан Косов, потчуя меня чаем в учительской Термальненской школы искусств. — И до того они меня раззадорили, что  я пообещал  поступить в музыкальное училище!

  — И вы поступили! И выиграли спор, заодно выучив русский язык! – нетерпеливо дополняю я.

  — Нет, — останавливает  педантичный Косов, — Я поступил в музыкальное училище, только не на Родине, в Закарпатье, потому что у нас очень много талантливых музыкантов  и поступить очень-очень трудно,  а в Донецке.  Но русскому языку меня научила Света Пирогова, с которой я познакомился в этом училище. Она же научила меня основам музыкальной грамоты! Я ж  ничего не знал!   Я только умел играть! На слух! У меня за плечами даже музыкальной школы не было! Но меня приняли, вот за эту способность  играть без нот.

Когда я учился на втором курсе, умер отец. И это было бы совсем бессовестно, — бросить маму одну. Вот тут мне снова помогла моя Светлана, — она к тому времени уже преподавала в музыкальной школе города Дружковка Донецкой области, что  в 50 километрах от Горловки, и каким-то образом упросила  начальство этой школы взять меня на работу. Вот так со второго курса я учился, работал и ещё женился! На Светке, конечно! А как иначе?! Влюбился по уши! И мы вот уже сорок лет вместе со Светланой Владимировной, и я ни капельки не жалею!

 -А мама переехала к вам?

— Нет, она наотрез отказалась покидать родной город, и я до самой её кончины  старался, чтобы она ни в чём не нуждалась.

 Как вырастить крылья?

Мы с Золтаном Альбертовичем ходим по  зданиям школы искусств, открывая двери кабинетов, — ищем уголок, где можно  «приткнуться» и в тишине  поговорить о музыке. При этом сама музыка  льётся отовсюду, — все кабинеты заняты, занят большой репетиционный зал и теперь даже учительская: кто на трубе, кто на кларнете, кто на саксофоне или фортепиано, каждый  ученик – практически наедине с инструментом, сам заставляет себя  проигрывать десятки раз одну и ту же пьесу. Здесь не требуется надзирателя, — Золтану достаточно открыть дверь и обменяться с юным музыкантом взглядом, взмахом ресниц,  покачиваем головы, и совсем изредка – парой фраз. Поразило: «Дай губам отдохнуть. Ты сегодня  их перетрудил. Так ведь?». «Перестань мяукать, разогрейся!».  Это в течение дня  сказано Паше.

«Положи ложку, и ответь полным предложением. К тебе корреспондент обращается, вот и ответь толково!» — это  Светлана Косова  — своей ученице Кристине.

«Ну хватит, хватит обниматься! Пора и за работу!» — это Золтан  Альбертович – двум сестрёнкам Диденко.  Они упражнялись в музыке вместе со Светланой Владимировной, когда мы вошли. Увидев Золтана, девочки облепили его с двух сторон, заключили в объятия и засыпали пустяковыми вопросами.

  — Похоже, Золтан Альбертович никогда не ругается, — замечаю я, оставшись наедине с  его супругой.

— Ещё как ругается! — возражает она. – Он не любит недисциплинированных, неаккуратных, необязательных и детям за  это часто перепадает.  Но если ребенок сделал какое-то упражнение, сам добился какой-то высоты в обучении, Золтан никогда не оставит успех незамеченным. Тут же похвалит, приподнимет…

— Чтоб лететь было легче?

— Ну да! И я ругаюсь? Вот придёт с невыученным заданием, и начинает канючить… А чего канючить? Кто виноват, что ты задание не выполнил? И мои дети знают, что я этого не люблю.

-Да, пожалуй, музыка – это труд…

— Ещё какой! Снежана  Тимощук занимается по четыре часа в день! Кристина  Иванова тоже. Сестрёнки Диденко вчера отзанимались пять часов, с небольшим перерывом на чай. И ни слова про усталость! Да все! И мальчишки-духовики у Золтана – тоже по три- четыре часа в день играют. Отсюда и результат!

— Это какое терпение, силу воли какую надо иметь! Как же вы их стимулируете?

-А вот  такие победы, как в Арабских эмиратах – это и есть стимул! Семнадцать человек летали на конкурс! Брали не всех, до последнего дня всё решали, кто едет, кто не едет – надо было  заслужить! Там же не только конкурс, но и отдых на берегу моря, и экскурсии!

Снежана Тимощук начинала  обучаться музыке ещё тогда, когда ноги её не доставали до педалей фортепьяно. А для  того, чтобы девочка могла дотянуться до клавиш, ей подкладывали на стул толстый нотный том с произведениями Моцарта. И все-таки она вынуждена была играть стоя! Впрочем, ребёнка это совершенно не волновало – она играла! А Светлана Владимировна нажимала своей  ногой на педали, придавая нужное звучание произведению. Нынче  Снежана – звезда. И Термальненской школы, и Елизовского района,  и Камчатки. И в международном конкурсе имени Сергея Рахманинова  дважды участвовала и даже взяла диплом четвёртой степени в 2009 году (очень высокий результат!). А первое место в российском конкурсе  «Звуки и краски столицы»  в 2014 году ( г. Москва) — это главная гордость и ученицы, и педагогов. Она даже играла в гостинице «Космос» на гала-концерте этого конкурса!  Допустили до большого концерта только её и ещё одного пианиста, — из 72-ух!!!

Правда, звёздность всё время приходится подтверждать: попробовала как-то пропускать занятия, долго не играла и обнаружила… непослушные пальцы, ошибки, уставшие мышцы рук и спины. И приступ стыда. И больше уже не позволяет себе расслабляться. Уж кому-кому, а ей известно, что музыка приносит радость только с мозолями на пальцах.

 Музыка и детский сад

Выяснилось: почти все участники исторической поездки в Дубай, — первой в  2015 году,  — занимаются в  Термальненской школе искусств с детского сада.

— Мы с учащимися частенько приходим в наш детсад с концертами. Детям  нравится и они буквально рвутся к нам заниматься, — поясняет Светлана Владимировна. – Остаются именно те, кто сам пришёл. И успеха добиваются именно они. А кого мама насильно привела, те, как правило, уходят  и с музыкой расстаются навсегда.

Детей из детского сада в школу искусств забирает  Золтан или его супруга, — благо, образовательные учреждения рядышком. Пяти-шестилетнему малышу достаточно сорока минут занятий, — после этого ребенка отводят обратно в детский сад, где он обедает и ложится отдыхать. Так вырастили Кристину, Снежку, Машу, Настю и ещё многих-многих других. И после этого Золтан говорит о том, что совершенно не приемлет индивидуальный подход в обучении музыке! А вот эти ежедневные походы «за музыкой» с раннего детства – это не индивидуальный подход?

Интересно, что сейчас в Термальнескую школу искусств ездят  заниматься юные жители Петропавловска и Вилючинска,  а не только местные ребята из поселка Термальный и села Паратунка.

— Зачем  в такую даль три раза в неделю мчаться? – спрашиваю Веронику и  Калерию Диденко.

«Чтобы научиться хорошо играть», — ответ идёт от сердца…

Кстати, дети, которые выбрали для себя фортепиано, пробуют  учиться игре и на духовых инструментах.

Например, 13-летняя пианистка Снежана с удовольствием играет на саксофоне. «У неё получится» — уверен Золтан Косов. И поощряет импровизацию. А Светлана Владимировна, в свою очередь, подкладывает ноты классиков, ибо без них — никуда!

Не у всех получается изучать сразу два инструмента, но некоторые  дети делают успехи, и всё больше тянутся к джазу.

Это всё  Золтан, – он джазом буквально заражает окружающих. С первых аккордов, которые начинают у них получаться, учитель   предлагает  мальчишкам импровизировать, показывая  для начала собственный пример. Ему-то легко: родился в музыкальном Закарпатье,  жизнь прожил раза в три-четыре подлиннее мальчишеской, и за это время в совершенстве выучился игре на различных духовых инструментах, — человек-оркестр, прямо-таки. Вот неполный список: туба, альт, труба, саксофон и кларнет… Синтезатор, гитара, и, само собой, ударные… И сочинять музыку умеет.

Жалко вот, пьесы собственного сочинения в молодости сжёг, а то б не было равных в России его школьному ансамблю «Светлячок», ибо неповторим… Но это мои сожаления, а преподаватель  относится к себе строго и увидел в своих музыкальных строчках незрелость и плагиат. Вот и расправился с ними беспощадно ещё на втором курсе муз. училища. Сейчас, в зрелом уже возрасте, снова  начал   писать музыку…

 Охота пуще неволи!

На всём Дальнем Востоке  только Золтан Косов учит детей играть джаз.  Есть в Хабаровске отделение духовиков  в  муз. училище, но там для взрослых и  тоже единственное на весь ДВ. А тут – дети.

Саксофонисту Ване Малимонову – восемь лет, первый класс средней общеобразовательной школы. И уже успех на международном конкурсе в Дубае! В составе ансамбля «Первоцвет»: кроме Вани  на конкурсную сцену выходили  пианистки Вероника и Калерия Диденко, шестилетняя Полина Некрасова (блок-флейта). Находясь за тысячи миль от Родины  младшие школьники показали хороший уровень, — диплом III  степени теперь будет напоминать им о невероятном концерте  в Арабских Эмиратах, где на первом ряду выступления артистов слушали арабские шейхи в своих белых одеждах…

Вот Настя Соколова, кларнет. На сцену выходит – и испаряется, растворяясь в музыке. Сейчас Насте 15 лет, надо выбирать профессию. Говорит, что без музыки себя не мыслит.

А не  услышь ученики Золтана живой джаз в стенах своего детского сада, — может, и не узнали  бы никогда, что смогут играть на духовых инструментах.

Есть и те, кто  пришёл  изучать музыку поздновато. Но ведь успех зависит от  труда, — и они трудятся.

Где услышал Золтана и его детский  джаз-бэнд  12-летний Володя Сартаков, мы узнать пока не  смогли, – юноша приболел и не  приехал на чаепитие в честь возвращения  музыкантов из ОАЭ. Володя — знаменитый камчатский балалаечник,  дипломант всевозможных конкурсов народных инструментов. Вот уже третий год обучается игре на саксофоне в Термальненской школе искусств. Он ездит из Вилючинска: сначала в Елизовскую музыкальную школу — на уроки  по классу балалайки к  преподавателю В. Быкову, а затем – в Термальный, на уроки к З. Косову. Не ближний свет, согласитесь.

Полтора года занимается у Золтана в классе 14-летний Витя Каты. Судьба поднималась ему навстречу по лестнице – в лице Светланы Косовой. Мальчик тогда только переехал с побережья и, увидев новенького, педагог тут же его остановила: «Ты кто?».

Познакомились, пригласила в школу. «Но я же не умею играть!» — засомневался Витя. «Школа для того и существует, чтобы вас научить!». Витя выбрал саксофон. Теперь, достигнув успеха, побывав в Арабских эмиратах вместе с друзьями, Витя Каты решил стать профессиональным музыкантом. Главное,  у него получается! Так что поступить  в военно-музыкальное училище, куда собрался вслед за  односельчанами, ему будет достаточно легко.

Там, кстати, уже учатся  выпускники Термальненской Школы Искусств: Максим Дозоров  на 4 курсе и Илья Гаврюсев на втором, Алексей Сиденко в прошлом году окончил это училище и поступил в  московскую государственную консерваторию им П. И Чайковского по классу трубы. Антон Скиба, ученик Золтана Косова, сейчас работает в  Москве зав отделом духовых инструментов в музыкальной школе им. И. Дунаевского, окончив муз училище и институт имени Ипполитова-Иванова и т. д.

Мы – с Камчатки!

Дети с Камчатки всегда поражают воображение  зрителей и жюри на различных соревнованиях и конкурсах. Они стараются быть лучше всех, потому что знают, как тяжело собрать деньги на поездку хотя бы в Хабаровск, а уж о Москве, Санкт-Петербурге и тем более загранице, и говорить нечего.

Вот и в этот раз на поездку в Арабские Эмираты из казны Елизовского муниципального района  были выделены  средства на поездку троих юных музыкантов и Золтана Косова.  Тогда Золтан собрал родителей лучших учеников, рассказал о перспективах, призвал копить деньги.  И поехали 17-ть человек.  И опять поразили воображение: в этой стране их запомнили навсегда!

К счастью, на конкурс попала  18-летняя Аня Семагина, — она занимается  хореографией у Нины Николаевны Вилинской.  Педагог и Аня  всего за три месяца подготовили танец «Молитва» (исполняется соло).

«Мы долго спорили, кому дать гран-при конкурса, — поделились потом за кулисами члены жюри. – Ваша Аня очень пластичная, исполнила всё безупречно!» Но в  результате голосования жюри гран-при всё-таки уехал в Самару, а нашей Ане досталось первое место.

14-летний Никита Бордюжа, также ученик Нины Вилинской, исполнял  танец совершенно в другом стиле и  в своей номинации  получил диплом второй степени. Такое разве не запоминается?

А пианистки?!

Например, 10-летняя Кристинка Иванова так играет на фортепиано, что организаторы конкурса в Арабских Эмиратах пришли от неё в восторг и пригласили снова приехать в Дубай, прихватив родных и близких. Питание, проживание – всё  за счёт отеля. А Российский  Мариинский театр собирает деньги ей на дорогу… Её пальчики, которые девочка по четыре часа ежедневно мучает на клавишах фортепиано,  вдруг ощутили невероятный восторг победы! Сама Кристина маленькая ещё, возгордиться  ей даже в голову не пришло, но каков результат! Вам и не снилось!

Впрочем, зазвездиться Золтан никому из них не даст, — быстренько спустит на землю с облаков-то! Было дело, паренёк у него учился, должен был лететь  в жаркие страны на конкурс, право на который получил в награду на другом конкурсе. Но  позволил себе расслабиться, пропускал занятия… Замечания игнорировал, и Золтан принял решение не отправлять парня за рубеж. «Нечего меня позорить!» — вот и весь сказ. Спрашиваю, — исправился? Оказывается,  так и остался сереньким и музыку забросил.

 Во всём «виноват» «Мэнго»

В 1995 году на одном из международных конкурсов ученики Золтана Косова из украинской теперь  Дружковки  получали дипломы второй степени. А на высшей ступеньке пьедестала тогда стояли мэнговцы с далёкой Камчатки. Так супруги Косовы познакомились с министром культуры КАО Марком Нюменом, руководителем «Мэнго». Марк Арнольдович предложил талантливым педагогам перебираться в Палану.

— Вот мы и приехали с женой и дочерью. Два года отработали в Палане по контракту, а в 1997 году перебрались в Термальный. Да так тут и осели…

Своего жилья у педагогов не было ни в Дружковке, ни в Палане, ни в Термальном.  Но десять лет назад семья Косовых наконец-то переехала в комфортабельную квартиру («брежневка», если судить по расположению комнат и маленькой кухне). Нет, власти  не расщедрились, — не считаются учителя музыки малообеспеченными, — их даже на очередь не ставили… Работая на три (!) ставки, Золтан с горем-пополам скопил на квартирку в Термальном. В двух шагах от Школы искусств.

Вчера я позвонила Косовым в 20.30,  чтобы согласовать материал. Дома? Нет ещё! Только с работы вышли. А спать во сколько ложитесь? После полуночи, где-то так. Сейчас дойдём до дома – и звоните.

Так и есть. Пока росла дочка Ирма (имя девочка получила в честь мамы Золтана Альбертовича), преподаватели музыки Золтан и Светлана Косовы дома бывали чаще, а теперь всё время на работе, в своей старенькой, маленькой и такой уютной Школе искусств. Утром и вечером коз подоить, весной парнички засеять, а летом грядки прополоть, — это надо успеть или до, или после работы. А по грядке на коленках ползёшь, и думаешь о детях. Думаешь, как Снежка сегодня сыграла? Вроде, идеально… Эх, на конкурсе бы так же, — и траву из грядки дёрг-дёрг музыкальными пальцами-то.

А сегодня, ясным январским днём, все мысли педагогов  – о новом конкурсе. Седьмой краевой фестиваль-конкурс исполнителей на духовых и ударных инструментах «Камчатка -от флейты до тубы» начинается уже 2 февраля! Тут в грязь лицом никак нельзя ударить, — свои же коллеги скажут, — проездили  репетиции, вот и опростоволосились.

Поэтому

 Стены маленькой Школы искусств посёлка Термальный с утра и до позднего вечера звучат на разные  лады. Такая какофония, что с непривычки хочется немедленно заткнуть уши. А Золтан, чувствуя себя, как рыба в воде, ходит по  классам и поправляет учеников. Он и юных музыкантов приучает работать в невероятном шуме и слышать нужную тебе мелодию, и вести ее, невзирая ни на какие помехи.

И только вечером, добредя до дома, они с женой разбегаются по разным комнатам, в стремлении обрести тишину и побыть хоть немного наедине с самим собой…  Пятнадцать-двадцать минут молчания  – и вот они уже на кухне пьют чай и снова звучат детские имена, сожаления и восторги… А в голове у Золтана крутится новая мелодия, — для любимого оркестра «Светлячок». Он берет в руки карандаш и замирает над нотным листом. Светлана Владимировна тихо убирает со стола посуду и исчезает до утра…